Le plus court chemin
Le dessin est un acte de liberté sans compromis. Il y a une urgence à exprimer un sentiment, une idée, une réaction. C'est une belle boule de neige avec un tesson à l'intérieur. Le dessin peut vous faire ciller ou vous éborgner. Il est nécessaire de s'extraire du monde pour envoyer la purée. Il est important d'avoir le bon rythme. Le dessin peut être bête comme ses pieds ou brillant. Il peut aussi avoir l'air complètement idiot et être profond. Il peut aussi vous faire croire que vous êtes sensible et spirituel. Le dessin ne fait pas de différences entre haute et basse culture, il se moque de la culture. Il renverse les riches et l'ordre. Il ridiculise les attributs du pouvoir. Il nique tout avec une tendre violence et une étrange poésie fromagée. C'est David face à Goliath et Beavis et Butt-Head faces à la TV. Il ressuscite les morts en donnant corps aux fantômes. Il compte les jours. Il crache son venin, fait feu de tout bois, nage en eaux troubles, sent comme l'esprit d'ado et hante vos illusions. C'est ce que vous aimeriez faire avant de mourir. La ligne doit mélanger assurance et amateurisme. La méthode c'est prendre le plus court chemin. Le sens est à double détente. (2020)
*
Tout le monde me manque
Il fait nuit. Je regarde les lignes blanches dans le ciel. Les avions saupoudrent les heures. L’appel a sonné et je suis resté immobile. Mon ombre se terrait sous les meubles, un loup banni, ébouriffé. J’ai tant conduis sur la file de gauche comme une tête-bille roulante. Mes yeux de tonnerre en sursauts, les genoux égratignés jusqu’à la mort. La pluie qui s’infiltrait dans vos os, le silence de l’été, moi aussi j’ai erré. Mes amis, grumeaux dans mon cœur, grumeaux dans la Voie Lactée. J’ai souhaité l’écho de la forêt, le toit d’un pin parasol, les doigts d’une étoile de mer agrippés à mon poignet. Mes peintures camouflent mes points de suture. De pylône en pylône, de balle de paille en balle de paille, je me souviens de tout. Cette rue qui serpente et mord. Le terrain de basket, semelles usées, visages acnéiques et brouhaha du ballon. Les néons paumés irradiant les champs. Les châteaux d’eau, clous de cercueil dans la ville-monde. Paysage de mon amour. Le ciel à présent devient jaune, je vois la béquille torsadée et la poussière tremble. Tant de fantômes sur des chars de carnaval me font signe de la main. Tout le monde me manque. J’ai aussi souhaité une éclipse pour être avec vous dans la même nuit. A Itaewon. (2010)
*
Trop c'est pas assez
Je m’érige en poseur de rondins à l’assaut de la tour de Babybel. Indifféremment, je vous saigne ou vous renseigne et si ça vous branche, on s’en paye une tranche. L’haleine du monde me crispe et comme le T-1000 à la fin, je me fissure en étoile. La nuit, mes yeux projettent des mirages inquiétants. Toujours à la recherche d’un habitat adapté, à Thoiry, je descends de ma DeLorean pour remonter dans l’arbre. Au pôle nord, en homme invisible armé de Air Max, je botte le cul des ours. A Phuket, à cheval sur un dauphin gonflable, je bondis dans des pneus de tracteur enflammés. Nulle part où aller. Alors à deux cinquante en soleil, direction le cosmos, je quitte ce monde de carton-pâte. Bye-bye fight club, jet lag, carjacking, bad trip, bling-bling, gang-bang, big mac. Souvent, je m’arrête dans une station spatiale Total. De là je vous adresse mes dessins, je balance la purée. Le reste du temps, main dans la main avec Casper, je fais briller mes dents jusqu’à Auchan. (2010)
*
Avec vous
Le dessin est pour moi un acte de liberté sans compromis. Je dessine à 200 sur la file de gauche. Mon cerveau s’émiette sur la feuille. Effet boule de neige. Je suis mon intuition. Celle-ci m’emmène dans des endroits peu sûrs : terrains de basket, aires d’autoroutes, stations spatiales... C’est là où je me sens bien, à la périphérie. Pas la peine de me suivre je vais trop vite. Les bandes blanches se peignent sur ma peau et je deviens un peu indien. Ce ne sont pas des peintures de guerre. Elles servent à m’effrayer moi-même. A la fin de chaque voyage, j’ai envie d’évoquer la magie contenue dans ces bribes. Si vous n’êtes pas si à l’aise face à tout ça, alors j’ai réussi à partager ce que j’avais avec vous. (2006)
1. Donne-moi ton nom et prénom en entier.
Guillaume Dorvillé.
2. Quel âge tu as ?
40.
3. Donne une qualité et un défaut à propos de toi.
J'écoute les autres. Je brûle des ponts.
4. Quelles sont tes pratiques principales ?
Enseigner, dessiner et écrire des poèmes.
5. Donne-moi 4 mots pour te décrire en tant qu’artiste.
Endurant, travailleur, doutant, discret.
6. Comment jouer des limites entre le dessin et la poésie ?
Avec beaucoup de tolérance et de douceur dans les formes produites. J'aime aller à l'épuisement, dans les séries de dessins en allant jusqu'à 100 et dans l'écriture de poèmes par séries de 50. Tout garder, ne pas faire de hiérarchie, dessiner et écrire en one shot. Laisser la hiérarchisation aux institutions et à l'ordre social. Tout niquer. Tendre vers le pire. Dessiner son pire dessin. Écrire son poème le plus troublant et le plus désarmant. J'aime beaucoup la phrase de Cocteau qui dit : « Je ne suis ni dessinateur ni peintre ; mes dessins sont de l'écriture dénouée et renouée autrement. » J'aime l'idée que le dessin et l'écriture de poèmes soient plus ou moins la même chose. Il est toujours question d'aller à l'épuisement de l'un et de recommencer par l'autre. C'est la condition de la survie. Mourir et renaître. On creuse tous notre tombe, quand je tombe sur un os, ça me fait me sentir vivant et ça me fait marrer.
7. En quoi le dessin n’est pas de la poésie et inversement ?
La principale différence ce sont les moments de surgissement. Pour laisser des images surgir sur le papier avec de l'encre et un pinceau, il faut un degré de détente élevé avec une urgence à libérer un geste et des choses à voir et à dire. Son intimité me demande d'être dans un endroit sûr où je vais pouvoir m'étaler et prendre de l'espace. Lorsque j'écris des poèmes je peux être n'importe où, dans n'importe quelle situation, en mouvement. J'utilise de plus en plus mon téléphone portable pour ça.
8. En quoi le dessin est de la poésie et inversement ?
Le dessin est de la poésie quand le dessin arrive à atteindre quelque chose en nous qui va nous bousculer au point de nous émouvoir. Ça peut être comme un poème muet qui nous consume de l'intérieur, ça peut être une bonne vieille blague tonitruante, ça peut être un sentiment de solitude monstrueux face à l'infini comme dans certains dessins de Charles Schulz où l'on voit Charlie Brown dans un profond désespoir.
La poésie est un dessin quand elle déboule dans nos yeux ou dans nos oreilles comme une balle dans un canon rayé. C'est l'éclair et le tonnerre. On peut être aveuglé et le son peut nous rattraper ensuite. Ça peut être simultané, l'image et le son. L'image et le sens.
9. Montre-moi un dessin que tu as envie de me montrer.
https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/air
Air
Philip Guston10. Montre-moi un poème/texte que tu as envie de me montrer.
Earl Thompson, Un Jardin de sable. https://monsieurtoussaintlouverture.com/produit/un-jardin-de-sable-dearl-thompson/
Earl Thompson, Tattoo. https://monsieurtoussaintlouverture.com/produit/tattoo/
Les deux livres qui m'ont marqués cette année. Super travail d'édition. Couvertures fantastiques.
11. Montre-moi un poème qui est un
dessin.
Richard Brautigan in Il pleut en amour :
1, 2, 3, 4, 5, 7, 6, 8, 9
N'importe quel dessin de Kiki Smith.
13. Est-il possible de faire un
poème sans mots ?
Oui, je tente celui-ci :
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
14. C’est quoi un bon dessin ?
C'est un dessin qui nous bouscule, qui nous met le feu au cerveau ou nous prend par la main. C'est un dessin qui évite d'être un bon dessin. C'est notre pire dessin. C'est tous les dessins en même temps. Un bon dessin dit qu'on est passé par là et qu'on était vivant. C'est le dessin qui nous fait continuer d'exister quand on est mort.
15. Comment procèdes-tu pour
dessiner ? Et pour écrire ?
J'ouvre toutes les portes de mon esprits. Je dessine ou j'écris pour me donner de nouvelles images, pour me faire peur, pour donner corps aux fantômes. Je pense à quelques personnes qui sont passés et qui m'ont marqué pour la vie. J'écris pour une seule personne vraiment. J'écris des poèmes d'amour aux personnes dont je tombe amoureux. Je dessine pour tout le monde. Je dessine pour m'assurer de ne pas être mort. Je dessine pour détruire. Je dessine pour après écrire des poèmes.
Samuel Rochery, décembre 2020
Guillaume Dorvillé est poète, plasticien ; il m’arrive de porter ses
t-shirts sérigraphiés, sur lesquels il a combiné poèmes-slogans et
dessins : petites claques ou revers de regards ironiques sur le monde,
tendres, désabusés, drôles, faussement naïfs (portés lors d’un match de
tennis, ça peut déstabiliser l’adversaire, quand on ne peut pas trop
miser sur l’endurance). Bien sûr, sa poésie se présente aussi, avec ou
sans dessins, sur des supports plus courants que la matière textile : le
numérique et le papier, dans les revues et sous forme de livre. C’est
ce travail, en partie publié, en partie inédit, que je voudrais que le
public entende. Multi-couche, il va du lyrisme pudique, parfois
parodique, au poème le plus désaffublé, côtoyant la liste chiffonnée. Le
poème ample ou croqué met la gomme. Il serait intéressant d’entendre
comment Guillaume Dorvillé fait crisser tous ses pneus, et de quoi est
faite la courbe du dérapage.
- Tom Robbins, Même les cow-girls ont du vague à l'âme, Editions Gallmeister, 2010 (1976), page 68.
Guillaume Dorvillé crée un répertoire de formes, de personnages détournés tels que "Soup Man" ou encore "Goldomac", de jeux de mots ou de titres à l’humour décalé, s’inspirant de l’actualité quotidienne et de la publicité.